欧托哈、欧龙巴依尔夫妇与同事交流工作情况。

　　（记者齐丽格尔 摄）

　　□  记者  齐丽格尔  叶·巴依尔  实习生  贾雅倩

　　“父母的爱是阿拉套山巅永不熄灭的星光，是托举我成长的皎洁弯月。”

　　6月18日，温泉县扎勒木特乡浩图尔哈队护边员欧托哈一家在获评“全国文明家庭”后，女儿沙日娜深情说道。这位在边境线长大的姑娘，用最朴实的语言勾勒出父母守护家国的身影：“我的父母，用半生光阴熔铸进这里的每一寸土地，这里是我的家，是我生命的根脉所在。”

　　回忆是海 亲情是锚

　　5月23日，中央宣传思想文化工作领导小组发布《关于认定命名第七届全国文明城市、文明村镇、文明单位和第三届全国文明家庭、文明校园的决定》。欧托哈家庭三代接力戍边用70余年坚守诠释“家是最小国，国是千万家”深刻内涵故事，引发广泛关注。

　　“辛苦大家这么远来，快进屋里歇会儿。”6月17日，初见欧龙巴依尔与欧托哈，夫妻二人热情地招待我们，执勤房里格外整洁，窗台上的盆栽开得正艳，与墙上的巡边照片形成呼应。

　　“我的童年是在马背上听爷爷讲戍边故事长大的。”欧龙巴依尔说，20世纪50年代，爷爷将石头房垒在边境线旁，守护着祖国的安宁。父亲接过马鞭时，边境线上有了蒙古包与自行车。

　　1967年欧龙巴依尔出生，爷爷垒在边境线旁的石头房已褪成青灰色，父亲巡边时哼唱的歌谣与界碑旁伴随他一同成长，他踩着父亲磨得发亮的马镫继续驰骋，也记住了一句父亲常说的话——马知道回家的路，就像人知道守家的心。

　　父亲是山 母亲是月

　　“他们夫妻俩质朴、坚韧的品格和精神感动着我，他们是我们的好大哥、好大姐。”护边员马莉说。

　　1990年，欧龙巴依尔与欧托哈结婚，从此便开启了“以山为媒，以界为证”的戍边岁月。

　　巡边路上，欧托哈与姐妹们忍受着蚊虫叮咬、狼群威胁，甚至零下30℃的风雪；回到执勤房后，她又化身“知心大姐”，教姐妹们学习国家通用语言，用歌声驱散寂寞。

　　院外，菜畦犁得方方正正，苹果挤挤挨挨地挂满梢头，鸡圈里公鸡扑棱着翅膀，马群在远处悠闲地吃着草料。“这菜苗得扶正，才能长得好；就像巡边得坚守初心，保持正直一样。”欧龙巴依尔和欧托哈蹲在地头，把歪了的西红柿苗仔细拢好。

　　家灯是暖  此生是诺   

　　“守着边，心里才踏实。”欧龙巴依尔总这样说。

　　对他们而言，护边不是选择，而是融入血脉的宿命。当同龄人享受天伦之乐时，他们在山间穿梭，把对女儿的思念融进巡边日志的字里行间。

　　当日，夫妻俩给远在乌鲁木齐工作的女儿沙日娜打去视频电话，欧龙巴依尔嘱咐女儿要认真工作，凡事都要努力，为国家做贡献。欧托哈则轻声叮嘱女儿注意身体，常回家看看，她的眼眶微微湿润，那份对女儿的牵挂与爱让人动容。

　　多年来，夫妻二人既丈量国境线，也丈量人间情。他们将家中老人接到身边赡养，如今又默默帮助身边的困难家庭，逢年过节送上一份温暖。“每个人遇到的困难都是暂时的，我们出一点力，也是希望每个家庭都能越过越好。”欧龙巴依尔说。

　　在这个家里，文明不是架子上泛黄的奖状，而是一份刻在骨子里的忠诚。当微风再次掠过阿拉套山，他们仍将在祖国西北边陲的地图上，踏出最深的足迹。